La puzza di sudore di inizio pubertà che si respira in uno spogliatoio di palestra di scuola media. Se Proust dice che sono gli odori a stimolare maggiormente i ricordi, l'odore di ascella adolescenziale dopo una partita di calcetto i ricordi li stimola con molta più forza. Non sono necessariamente ricordi belli, sia chiaro. Di certo l'odore non lo è. Sta di fatto che io nel 1995 ero in seconda media, in quell'enorme edificio bianco con il tetto rosso e un enorme anfiteatro costruito alla rovescia, che per questa svista dell'insgegnièr (si dice) che teneva il progetto girato dalla parte sbagliata, si è trovato a risuonare dei rumori della provinciale. Che più fatta bambanada! Il ruggito delle Fiat Ritmo e delle Mirafiori (Gli Agnelli, a giustificar la loro genialità imprenditoriale, hanno antenati dall'Insubria) a coprir i timidi tentativi di produrre musica per la gioia e il nutrimento del trito narcisismo dei pori ciòlla, della cui spinta lombare eravamo frutto, in quel rituale pagano noto come "saggio di fine anno". Eh no un attimo. Che succede? Sento una forza dentro che neanch'io so come! Una forza sovrannaturale mi possiede, dannazione! Dimenticavo che il gioco di oggi è un gioco di calcio, porca miser-
"Cerca dentro di te! Tu sai che è vero! Il Vecchio Paese non sfugge alla nebbia del Po!" |
PORCO CAZZO NO! IL FANTASMA DI GIANNI BRERA! Via di qui! Esci da questo corpo! Sentenza Bosman! Totaalvoetbal! Gianni Rivera miglior giocatore italiano di sempre! Monte Turchino spianato per eliminare la nebbia in Val Padana!